女人身上的玫瑰色旗袍被光打得皎皎如月。
满座都在仰望她，看着她演绎的舞台剧，听着那恍若莺鹂的歌声，陶醉不可自拔。
但她，却在看他。
看着他对自己满脸笑意宠溺，但唯独眼眸涣散，空荡荡望着舞台。
散场时，灯光一盏盏熄灭，人影一个个离去。
转眼，偌大的表演厅只剩下一人。
章宴卿脊背挺得笔直，没动。
他蹙着眉，在脑海里构绘表演厅的建筑图。
他想，自己一会儿只能凭借记忆和印象走出去了。
因为他...
“章宴卿！”女人踩着高跟鞋，一步步正朝着他走过来。
他冰凉的手被她握紧，接着又被慢慢被她牵引着站起来。
“抬脚下一个楼梯。”姜菀和那冰凉的手十指紧扣，“跟着我走。”
他将自己交给她，没有丝毫犹豫就迈了腿。
踩稳后，章宴卿扯着苦涩的唇角，“菀菀...我看不见了。”
“我知道。”她回他。
“所以，我来当你的眼！”
...
红极一时的“歌剧妖姬”姜菀倏然宣布要结婚了，只是没人清楚她的那位神秘未婚夫到底是谁。
初秋，陵城歌剧院有一场姜菀的演出。
夜晚散场时，歌剧院门口“嗡嗡”开来了两辆装甲货车。
化妆间...描着白玉牡丹的墨黑旗袍被被轻轻一撕，开衩的地方直接到了酥腰。
沙发上，他从后压上来。
姜菀晃着脑袋躲，“不要了，好累...”
她没躲开，还是被他轻易挤了进去。
看了眼自己身上的旗袍狼狈，姜菀气恼，却只能娇气无力地骂，“章都统，人家唱歌要穿的旗袍都被您给毁了！”
旗袍被掀高。
他低头，吻上那雪背玉肌。
“外面有两大车旗袍。”
“旗袍归菀菀，菀菀归卿卿！”
...